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Un uomo sedeva da solo a un ta-
volo vicino alla finestra nella Sala Di-
ckens del Tip Top Inn a Chicago. Ave-
va finito di cenare e sembrava aspet-
tare che gli fosse servito il suo caffe
nero.

Due uomini entrarono e vennero
fatti accomodare a un tavolo vicino.
Poco dopo, uno di loro diede un’oc-
chiata all'uomo alla finestra.

«Vedi quello 1i?», sussurro al com-
pagno.

«Si», rispose laltro, guardando
disinteressatamente nella direzione
indicatagli.

«Be’, quello € Obvious Adams».
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«Davvero?». E questa volta quasi
si gir0 sulla sedia per guardar bene
l'uomo che faceva pitt parlare di
sé nel mondo della pubblicita. «Un
individuo dall’aspetto comune, non
credi?».

«S1. Guardandolo non penseresti
mai che si tratta del famoso Obvious
Adams della pit1 grande agenzia pub-
blicitaria di New York. E, a essere sin-
ceri, non saprei dire perché sia diven-
tato una piccola divinita nel mondo
del business».

«’ho sentito parlare due o tre volte
agli incontri della Adleague, ma non
ha mai detto nulla che non sapessimo
gia. Perd molti sembravano pendere
dalle sue labbra. Confesso che per me
e stato una delusione».

E strano, ma questo e il modo in cui
coloro che non lo conoscono parlano
di Adams. Eppure Adams e stato
un fattore decisivo per il successo di
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molte ben note imprese forse piu di
qualsiasi altro uomo.

E anche in quel momento, mentre i
due uomini parlavano di lui, stava fa-
cendo la storia del business. Aveva gi-
rato il menui e stava tracciando righe
e annotando cose sul retro. Nessuno
di coloro che lo guardavano da lon-
tano poteva avere idea di cosa stesse
facendo, ma Adams sembrava mol-
to soddisfatto del suo lavoro, perché
assentiva energicamente col capo, e
quando il cameriere arrivd ossequio-
so per aiutarlo a indossare il cappot-
to, si mise il menu in tasca.

Mezz'ora dopo, un telefono squil-
10 nella biblioteca di una casa sontuo-
sa in una citta dell'lJowa. Squillo una
seconda volta prima che l'uomo che
sedeva rilassato sulla grande poltro-
na di mogano davanti al camino si al-
zasse e sollevasse la cornetta.



